立秋：原来你是谜一样的花

✤作者｜梅墅堆琼    ✤主播｜春雨

✤摄影：野蔷薇

点击上方绿标收听

夜宿山间，凉风拂户，小立廊下，仰头找银河双星，忽想起早晨读到的诗句：

“名在星河上，花开晓露间。”

这句诗更像是一个谜语，谜底就是牵牛花。

最初认识牵牛花是在三奶奶家的菜园里。山村人家的菜和花总是长在一处，菜园的角角落落不经意间就会冒出几株凤仙、石竹或是商陆、野菊，这般景致，正是宋代蒋捷所说的“也学那陶潜，篱栽些菊，依他杜甫，园种些蔬。”

三奶奶家的菜园，中间是菜畦，周围是篱笆，扁豆藤杂牵牛花蔓，簇拥其上，油油然如青帷翠幛。篱笆外，则是一棵柿子树，青青的果实缀满枝头。

夏末秋初，一个夜雨初歇的清晨，路过她家的菜园，晨露闪着湿润的光辉，篱笆的绿叶间开出了紫红的牵牛花，一朵，两朵，五朵，薄薄的花瓣像丝绸一样柔软，清秀而又安静。

我一时竟舍不得离去，只呆对着这一墙绿叶与花朵，静静地伫立良久。

读师范后，从书中得知宋代诗人邵雍特别喜欢牵牛花，爱到一大早起来就站在花前，傻呆呆地看：“主人凝伫苦，长是废朝眠。”

读到此处，想起小时候爱看牵牛花的自己，心里更觉柔软温润。

宫崎骏《岁月的童话》是我每个夏天都要看一回的动画片，每一次，我都特别关注影片里出现的植物，学校走廊外面有一丛蓝色绣球，操场边有粉红色的月见草，一大片虞美人开着姹紫嫣红的花。

在主人公妙子的家里，植物更是无处不在：冬天有星星点点的梅花和山茶花，夏天有嫣然的紫薇，牵牛花开着紫色、粉色的花朵，衬着白色的墙壁，你一眼见了就忘不了。

牵牛花谢了，会结出圆圆的种子，牵牛子可以入药。

中药材的世界是很高雅的，每味药走进古风的药材世界，就得把俗名扔掉，换个笔名进入。比如蚯蚓，一旦药用就叫地龙。僵蚕呢，药用里叫天虫……

牵牛子有黑有白，给自己取的笔名格外有意思，黑子的叫黑丑，白子的叫白丑，合起来叫“二丑”。

对此，李时珍的解释是“十二地支对十二属相，丑属牛。”也就是说，黑丑就是黑牛，白丑就是白牛。

既然“名在星河上”，那她无论如何都和“牛”连在了一起。

据说，牛郎走上鹊桥时，手里拿的是牵牛花，所以孔尚任在《节序同风录》写了这么一句：“七夕，早起，带牵牛花。”

今年的七夕已过，只好等待明年了。

杭州问墨书房于淼老师绘

推荐阅读

公众号ID：hcyujian

 遇见的，才是你的。